2023年8月29日深夜，当易建联用一条微博宣告运动生涯结束的时候，人们用尽所有褒扬来表达对这位男篮旗帜球星的敬意。在这些赞美中间，更多被提到的一句话是：一个时代结束了。

阿联之后，再无阿联。

(资料图片)

无独有偶，职业生涯同样跨度二十多年的前国足队长郑智也在2023年的盛夏正式挂靴。

中国足坛的最后一位大哥，戎马生涯21载，与他缺憾的国家队生涯一起封箱。

他的最后一次国家队登场是在2019年的亚洲杯8强，中国队最终以0-3不敌伊朗队。39岁的郑智作为场上队长，在后腰的位置上打满了90分钟。赛后，他用掩面痛哭宣泄着英雄的迟暮和无力回天的痛楚。

他终究要脱下这件10号战袍，但配得上国足10号的球员，至今仍然难以寻觅。

郑智和易建联，他们在21世纪初入选国家队，又同时在2019年完成最后一舞。

虽然他们的生涯其实有着诸多的不同，足球和篮球也很难归于一谈，但他们就像是互相纠葛的两条曲线，一直绵延向前，扛起了中国体育十多年来最重量级的两支队伍。

正如外界所言，负重前行的他们，走得并不耀眼灿烂。

以前，总觉得男篮的11号与国足的10号与前辈姚明和范志毅相差甚远。后来，我们发现当他们卸下戎装，背后早已一片荒凉，连他们同等水平的继承人都没有。

他俩并非天生领袖，起初都只是普普通通的角色和辅助，却都在危难关口成为球队核心，他们的离开自然是一种释然。对每位运动员来说，能打到打不动为止是一种幸运，也是一种悲哀。

如果我们有选择，何必让老臣鞠躬尽瘁呢？回顾他俩的过去，阿联与郑智便是中国篮球与中国足球过往20年的缩影与真实写照。

一、风生水起

2000年易建联入选广东青年队，官龄13岁的他已经长到了2米02的身高。两年后，易建联在CBA参加首秀，拿下最佳新秀。他的成长非常迅速，从一名普通轮换，在两年间就成为了广东男篮的内线核心。2004-05赛季，易建联带队夺冠，成为CBA历史上最年轻的总决赛MVP，一年之后，他帮助广东队蝉联总冠军。

此时的他，已经吸引了来自大洋彼岸的众多球探的目光。

而郑智的起步并没有那么顺畅：在20岁之前，他在辽宁青年队征战中乙联赛，担任右边后卫，出场机会寥寥。2001年，他追随朱广沪，加盟深圳平安。在恩师麾下，郑智从一个防守型球员，改打中场核心，穿上了10号球衣。来年郑智荣膺中国足球先生，他成为了最年轻的中国足球先生。往后的3年里，郑智拿下两座中超冠军和赛季双冠王，单赛季21球的数据告诉他：是时候走出去了。

2007年1月1日，郑智租借加盟英超联赛的查尔顿队，穿上了9号球衣。

与此同时，国内家喻户晓的易建联在当年前往美国。作为第六顺位新秀，易建联登陆密尔沃基，在雄鹿队开启NBA生涯。

两个人的旅程在这一刻重叠起来，在北京奥运的前一年，他们成功地走出去，穿上属于各自的9号球衣，在陌生的国度，独自打拼。

得益于姚明的巨大成功，易建联被寄予厚望，在生涯第一场NBA比赛就获得了首发登场的机会，他和姚明同场竞技的中国德比，观看人数达到了2亿人。易建联一度当选2007年12月最佳新秀，但意外的伤病打乱了计划，易建联先后遭遇肩伤和膝伤，逐渐淡出首发阵容。

据后来的一位助教透露，易建联受到的伤病困扰比预期的要严重得多，他无法克服伤病，心态受到了很大的影响。

2008年夏天，易建联被交易到了新泽西篮网队，在这里打出过生涯最为高光的时段。2009-10赛季，个人场均数据达到了12分7.1篮板，但较低的投篮效率和糟糕的球队战绩让他的漂亮数据大打折扣。随后辗转华盛顿与达拉斯，板凳席成了阿联最不愿回想的时光。回家的钟声提醒他，是时候应该回来了。

同期的郑智，他的留洋一样有过高光，但如流星一般，一闪而过。

租借到查尔顿的第一年，郑智打了12场比赛，并且在对阵纽卡斯尔的比赛里打进了英超处子球也是唯一的进球。赛季结束后，降级到英冠的查尔顿以200万英镑的价格将郑智正式买断。他和球队签下了两年合同，当季出战了42场英冠比赛，贡献了7球6助攻，但因为过度疲劳，郑智在接下来的一年里状态低迷，最终与查尔顿分道扬镳。

2009年9月，郑智转会前往苏超劲旅凯尔特人，与偶像罗伊·基恩并肩作战，但这一次，郑智没能融入球队，只是留下了16场1球的数据。2010年，郑智以自由身回归国内，加入广州恒大队。就此开创了恒大王朝，中超八冠王，3年两夺亚冠，个人荣膺亚洲足球先生，在俱乐部收获了亚洲领域层面的大满贯。

阿联同样如此，在返回广东队的第一年，就率领球队夺回总冠军，个人当选本土MVP和总决赛MVP。2019到2021的三冠王伟业，阿联用最后的巅峰延续广东队的辉煌。

二、抱憾而归

对于中国男篮球迷来说，2008年姚明退场之后，便没能达到世界前8水平。

也正是在姚明伤退之后，原本作为辅助角色的易建联无缝衔接了核心地位。这一当，就是足足11年。

2012年的伦敦奥运会，面对大小加索尔和伊巴卡的车轮战，易建联独得30分12篮板，震撼世界。然而，双拳难敌四手，伦敦与里约中国男篮遭遇了五战全败。

2019年的男篮世界杯，中国队更是被伊朗挤掉，失去奥运资格。在最后一场对尼日利亚的生死战上，32岁的易建联拿下27分6篮板，倾其所有的表现令人动容，只是谁也想不到，这竟成了易建联在国家队的谢幕演出。

此时的中国男足已经连续4次无缘世界杯，大伙似乎见怪不怪了。2017年的卡塔尔，队长郑智用一张红牌换来了仅存的12强赛的出线希望。可惜，国足命不由我。2年后，二进宫的里皮依然把郑智视为不可替代的人物，但意大利教头却把队长袖标交给了蒿俊闵。

40强赛客战叙利亚，郑智在板凳席坐了90分钟，看着比分牌上刺眼的1比2。他很想出力，却发现球队渐渐不需要他了。赛后，里皮的主动辞职不仅宣告意大利人与中国队的分道扬镳，更成了郑智国家队的最后注脚。

他不再能用红牌牺牲自己，不再能用泪水表达不甘，只能在替补席静静地坐着，看着下一代继续追逐自己未竟的梦。

4年后的今天，易建联用一条微博讲述了他的篮球旅程，不是所有人都知道，最后的几年，易建联带着浑身的伤病坚持征战，或许他还有再度出战奥运会的愿望，但现在并不容易做到了。接下来的中国男篮，再也难以找到一位随时都能砍下20分的核心主将，熟悉的易建联三板斧成了过去式，没有人再能复刻。

在大连的梭鱼湾球场，当郑智接过那件10号纪念球衣，挥手作别时，他留下的是108场国家队出战纪录，从2002年到2019年，从22岁到39岁，有太多的遗憾，有珍贵的感动，中国足球的浮浮沉沉，他与球迷一同经历。

阿联与郑智退场后，为了撑起男篮与男足这两面大旗，中国男篮与中国男足从2019年开始不约而同地选择了归化，试图用归化球员来度过这段低谷期。

以艾克森、李可、蒋光太为主的男足归化球员，通过一届世预赛的考验，证明了一支有竞争力的队伍，并不是靠简单的归化就能一步达成，一下子就可以完成球队进军世界杯的梦想。

男篮也是如此。火线加入的李凯尔并不是攻坚主将，这支中国男篮也无法靠着李凯尔一个人的能量上演直通巴黎的奇迹。他们的确能力很强，但这些归化球员们，似乎又差了那么一点意思。

比起归化和年轻人，这两位秉承老一辈风骨的领袖身上所展现的敬业、专注、自律与赤诚之心才是目前最大的财富。

如果从他们漫长的职业生涯看，易建联与郑智算不上完美偶像，他们早期有许多被人诟病的地方，彼此距离各自前辈仍有明显的差距，但这丝毫没有阻碍他们不断进行自我约束，自我提升的欲望。

易建联从蓝领篮板手变成了单打核心，后期又变成了防守中坚；郑智从后卫改打中场核心，在国家队又屡次客串中后卫。他们距离世界顶尖仍有差距，但他们真的为了成为更好的自己而不断向前，直至感慨岁月沉重，难以向前，才挥别作罢。

离开之际，易建联说：“如果要拿领袖来定义我的话，我觉得很失败，过往的七八年球队都没有在世界大赛赢过球，自己在各方面还是做得很差劲的。我一直都在想着怎么去赢球，却又看到了与强队的差距……”

郑智也说：“像我这样的年龄再去冲击下届（2022）世界杯，已经没有多大的意义了。足球运动有自己的规律，要靠身体和体能做支撑。我在国家队效力了17年，已经倾其所有，但我要跟球迷说声对不起，没有给国家队带来什么。”

如今，两位功勋正式谢场。当我们举目四望，穷极千里，竟然看不到能接过这残风暗夜里摇摇欲坠大旗的当下和未来？这是何等的悲哀。

复兴之路，他们究竟会在何方？